Alam M

রুমি'কে অনেকেই মামা তথা মামালু বলে ডাকে। রুমি হঠাত করেই তার ফেসবুক ওয়ালে একটা স্ট্যাটাস দিলো,-পাগলিটা জেনে গেছে যে সে একটা পুরো উপন্যাসের নায়িকা,...

কি করো?ভাবছি।কবিতা?তুমি কবিতা হবে?আমি এখন কি আছি?আছো তো।তো?তো বলো।কি বলবো?ঐ যে - কবিতার কথা। কবিতা হবে?হবো তো!সাথে ছবিও হবে? আয়না?এতো কিছু?বা রে…ছবি হবেকপালে টিপ...

বর্তমান ওসমানী মিলনায়তনের পেছনে ছোট খাটো একটা ডোবা বা পুকুর ছিলো। মেতরেরা প্রতিদিন সকালে প্রতিটা বাড়ির টয়লেটের নীচে রাখা বালতিতে জমানো মানুষের বর্জ্য একসাথ...

শিক্ষিত এবং সুশিক্ষিত এই দুইয়ের মাঝে বিস্তর ফারাক রয়েছে। তাই শিক্ষিত নয়, সুশিক্ষিত হও।

তুমি হয়তো ভাবছো, আমিঅপেক্ষা করিঅপেক্ষারও একটা প্রান্ত থাকেশেষ প্রান্ত, যেখানেসব আছে, সবপাখির ডাকে ঘুম ভাঙেভোরের কুসুম আলো ভালোবেসেউঠোন করে দেয় আমার আলোহেটে বেড়াই খালি...

তোমার ও তাহার একান্ত আলাপ। মম রুমিকে শুভ সকাল জানায় এবং তারপর...শুভ সকাল আদর সকাল। কেমন আছো? পায়ের ব্যথাটা বাদে ভালো আছি। মন ভালো? হুম। ভালো। মনটা তবে আমায়...

হারাবার ভয় কিসে?ডায়েরির পাতা ধরে রেখেছে যে আলোর স্মৃতিধূসর সোনালী হয়ে।কলমের কালিও গোধূলীর রঙেরেখেছে ধরে পরশমণি, হাতের ছোঁয়া…অনুভবে কি পাও, সেই মধুমায়া ক্ষণ?তুমি শিশির...

সাল ১৯৮১ - কোনোরকম পাশ করে ক্লাস নাইনে উঠি। পাশ করেছি তাতেই খুশি। সাইন্স পড়বো ভাবতেই আরো আরো খুশি। আমাদের তখন পোস্ট অফিস থেকে...

অতীত ও ভবিষ্যতের মাঝে সুক্ষ্ণ বর্তমানে প্রায় অস্তিত্বহীন আমি, তুমি, এবং আমরা সবাই!

এখন আর লিখতে পারিনা ভাবনাগুলো ঘুরে ফিরে তোমাতে গিয়ে থামে আগে বৃষ্টির ফোঁটা গুনতাম পা ভিজিয়া পুকুর পাড়ে বসতাম প্রজাপতির পাখার রঙ সে যে কি সুন্দর নীলাকাশ কিংবা মেঘলা...